In vista della Torre?

Le cose più importanti sono le più difficili da dire.

Sono quelle di cui ci si vergogna, poiché le parole le immiseriscono.
Le parole rimpiccioliscono cose che finché erano nella vostra testa sembravano sconfinate, e le riducono a non più che a grandezza naturale quando vengono portate fuori.

Ma è più che questo, vero?

Le cose più importanti giacciono troppo vicine al punto dov'è sepolto il nostro cuore segreto, come segnali lasciati per ritrovare un tesoro che i vostri nemici sarebbero felicissimi di portare via.
E potreste fare rivelazioni che vi costano per poi scoprire che la gente vi guarda strano,
senza capire affatto quello che avete detto,
senza capire perché vi sembrava tanto importante da piangere quasi mentre lo dicevate.

Questa è la cosa peggiore, secondo me.
Quando il segreto rimane chiuso dentro non per mancanza di uno che lo racconti, ma per mancanza di un orecchio che sappia ascoltare.

(Stephen King, Stagioni Diverse, L'Autunno dell'Innocenza)